ആലഹായുടെ വീട് പള്ളിക്കൊമ്പിന്റെ പുറകേ വിളഞ്ഞു നിൽക്കുന്ന ഒരു വീട്ടാണ്—പഴയ കല്ലുകളുടെ തടി, മുകളില് കോരിവച്ച തറ, കാലം പോലെ മന്ദമായ അനുഗ്രഹങ്ങൾ നിറഞ്ഞു കിടക്കുന്നത്. ആലഹായുടെ മുക്കാലുവയസ്സുള്ള അമ്മയാണ്; ജീവിതം നാരുണമാക്കിയിരുന്നെങ്കിലും അവളുടെ കണ്ണുകളിൽ ഇപ്പോഴും തേടി പിടിക്കുന്നൊരു ജ്വാലയുണ്ടായിരുന്നു. അഞ്ചു പെൺമക്കളാണ് ആ കുടുംബത്തിന്റെ സന്തോഷവും ദു:ഖവുമായിരുന്നു—വാർഷിക പുഴുവിൻ പോലെ എല്ലാരുടേയും തമ്മിൽ അടിത്തറയിൽ നിന്ന് കണിയുന്ന ബന്ധം.